广阔 今天的回复关键词是广阔。昨天我说知识的用处是让你看到每样东西后面的丰富背景,这话没说透啊,我举个例子。比如看到菊花这两个字。有知识的人的在中国文化中想到的是陶渊明,因为那句是采菊东篱下。在日本文化中的他知道菊花是皇室的徽章代表美和高贵。那在美国文化中的他会想到那本名著菊花与刀。可是一个没有知识的人呢,他看到菊花这两个字啊,最多也就是想到人体上的某个器官所以很多人问知识有啥用,除了挣钱之外。只是还可以让你的世界,凭空就变得更丰富。那这两天的恰逢开学季,我们给你推荐万物简史和趣味生活简史这两套书你可以作为礼物送给孩子。让他们从小就知道他熟悉的每一个事物都是可以用知识推开的大门都通向更广阔的世界。
今天您往下拖,给你看书中的一段儿。广阔。
今日微信推送
2016 年跨年演讲前,最后一次活捉罗胖的公开课
一篇文章读懂什么是战略
来,咱们一起创造个古典音乐史的纪录
你来到这个世界,真的很不容易 比尔·布莱森
38 亿年的好运气 几万亿个原子 一生 65 万小时 生命的奇迹 幸存 祖先 共计 1654 字 | 建议阅读时间 4 分钟
1
欢迎,欢迎。恭喜,恭喜。 我很高兴,你居然成功了。 我知道,来到这个世界很不容易。 事实上,我认为比你知道的还要难一些。 首先,你现在来到这个世界,几万亿个游离的原子不得不以某种方式聚集在一起,以复杂而又奇特的方式创造了你。 这种安排非常专门,非常特别,过去从未有过,存在仅此一回。 在此后的许多年里,这些小粒子将任劳任怨地进行几十亿次的巧妙合作,把你保持完好,让你经历极其惬意而又通常未被充分赏识的状态,那就是 —— 生存。
2
为什么原子这样自找麻烦,还搞不大清楚。 形成你,对原子来说并不是一件心旷神怡的事情。 尽管组成你的原子如此全神贯注,其实它们对你并不在乎 —— 实际上,它们甚至不知道你的存在。它们甚至也不知道自己的存在,毕竟是没有头脑的粒子,连自己也没有生命。 要是你拿起一把镊子,把原子一个一个从你的身上夹下来,你就会变成一大堆细微的原子尘土。其中哪个原子也从未有过生命,而它们又都曾是你的组成部分,这是个挺有意思的想法。 然而,在你的生存期间,它们都担负着同一个任务:使你成为你。 原子的心思很活。它们的献身时刻倏忽而过 —— 简直是倏忽而过,这是个坏消息。连寿命很长的人,也总共只活大约 65 万个小时。 而当那个不太遥远的终结点,或者沿途某个别的终点飞快地出现在你眼前的时候,由于未知的原因,你的原子们将宣告你生命的结束,然后散伙,悄然离去成为别的东西。你也就到此为止。
3
不过,这事(生命的诞生)还是发生了,你可以感到高兴。 总的来说,据我们所知,这类事情在宇宙别的地方是没有的。这的确很怪,原子们如此大方、如此协调地聚集在一起,构成地球上的生物,而同一批原子在别处是不肯这么做的。 不说别的,从化学的角度来说,生命只有这个世界上才有,真是不可思议。 碳、氢、氧、氮、一点儿钙、一点儿硫,再加上一点儿很普通的别的元素 —— 在任何普通药房里都找得着的东西,这些就是你的全部需要。 原子们唯一特别的地方就是:它们形成了你。当然,这正是生命的奇迹。
4
不过,有了原子,它们心甘情愿地聚集在一起,这只是你来到这个世界的部分条件。 你现在在这个地方,生活在 21 世纪,聪明地知道有这回事,你还必须是生物方面一连串极不寻常的好运气的受益者。 在地球上幸存下来,这是一件极不容易的事。 自开天辟地以来, 存在过上百上千亿物种,其中大多数 —— 据认为是 99.9% —— 已经不复存在。你看,地球上的生命不仅是短暂的,而且是令人沮丧的、脆弱的。 我们产生于一颗行星,这颗行星善于创造生命,但又更善于毁灭生命,这是我们存在的一个很有意思的特点。 地球上的普通物种只能延续大约 400 万年,因此,若要在这里待上几十亿年,你不得不像制造你的原子那样变个不停。 你要准备自己身上的一切都发生变化 —— 形状、大小、颜色、物种属性等等 —— 反复地发生变化。 这说起来容易做起来难, 因为变化的过程是无定规的。从细胞质的原始原子颗粒,到有知觉、能直立的现代人,要求你在特别长的时间里,以特别精确的方式,不断产生新的特点。 因此,在过去 38 亿年的不同时期里,你先是讨厌氧气,后又酷爱氧气,长过鳍、肢和漂亮的翅膀,生过蛋,分叉的舌头咝咝作响,曾经长得油光光、毛茸茸,住过地下,住过树上,曾经大得像麋鹿,小得像老鼠,以及超过 100 万种别的东西。 这些都是必不可少的演变步骤,只要发生哪怕最细微的一点偏差,你现在也许就会在舔食长在洞壁上的藻类,或者像海象那样懒洋洋地躺在哪个卵石海滩上,或者用你头顶的鼻孔吐出空气,然后钻到 18 米的深处去吃一口美味的蚯蚓。
5
你不光自古以来一直非常走运,属于一个受到优待的进化过程,而且在自己的祖宗方面,你还极其 —— 可以说是奇迹般的 —— 好运气。
想一想啊,在 38 亿年的时间里,在这段比地球上的山脉、 河流和海洋还要久远的时间里,你父母双方的每个祖先都很有魅力,都能找到配偶,都健康得能生儿育女,都运气好得能活到生儿育女的年龄。 这些跟你有关的祖先,一个都没有被压死,被吃掉,被淹死,被饿死,被卡住,早年受伤,或者无法在其生命过程中在恰当的时刻把一小泡遗传物质释放给恰当的伴侣,以使这唯一可能的遗传组合过程持续下去,最终在极其短暂的时间里令人吃惊地 —— 产生了你。
把任何熟悉的东西,还原到它本来的背景中, 立即陌生得可怕。 比如我手头的这根笔—— 铜是怎么炼出来的? 笔芯为什么不漏水? 墨水的成分是什么? 是谁发明了第一支圆珠笔? 到今天有什么关键改进? 我一无所知。 我们往往对各国政要如数家珍,对身边之物则蒙昧无知。 《万物简史》、《趣味生活简史》这两本书 —— 对成人读者来说,是奇趣; 对孩子来说,这就是他们知识世界本来应该有的样子。 这是我能想到的最好的开学礼物。
|