|
|
第一次台湾省市长选举，我上出租车就被问你支持谁？我说我是香港人，才放过我了，否则都要表态。之前对台湾各种方面的认识，这时才发现真的不认识。（陈冠中）
中国一当艺术家，就不在地上了，所以我不和艺术家来往，最好的情况下，他们只谈艺术，最坏的情况，只谈钱，谈当官，谈房地产……内地少有艺术家文学家具有大视野。（陈丹青）
时间：2016年1月10日
地点：北京陈丹青画屋
杨渡：转型期，男人在外冲撞，失败由女性承担
我之所以写《一百年漂泊》，是想以父母亲的故事，见证这一段“魔幻写实”般的转型历程。包括了我母亲的逃亡，入狱，父亲的躲债与奋起等等。
我母亲逃亡的时候，大概三十五六岁。她进监狱的时候，一直哭呀哭不停。别人问她怎么进来？她说我丈夫开我的支票，害我坐牢。那女犯就说，你不要哭了，我们好几个人都跟你一样。当时台湾社会是男人在外面冲撞找出路，失败的后果却大部份由女性承担。
我想用一个家族有血有肉的故事去呈现大历史底下人的感情。从农业转向工业，再到信息化世纪，这个现代化的历程，欧洲从资本主义的圈地运动开始走了四百年，台湾只走了三十年。大陆看起来比台湾更快。
五千年的大历史中，过去都是农业生产和政权的更迭。但从农业社会到工业生产，历史上只有我们这一代人知道，因为我们走过两个时代。那个变迁的剧烈与阵痛，对生命细节的影响是我们切身感受到的，我们应该把这些记录下来。
中国的工业化过程更急剧，有些农村开发成空空荡荡的鬼城，有的地方严重污染，这样的变化，历史上只有我们这一代人遭遇过，一旦改变完成，就再也无法回头了。
陈冠中：在台湾，上出租车就被问你支持谁？
陈冠中：为什么理解台湾这么难，我说一点自己的经验。
1980年代我做电影，台湾是香港电影主要的市场，用了很多台湾女演员。我们也知道观众的口味，照理应该很理解台湾，但当时关注的面很浅，只知道台北观众和台南观众是两回事，台北卖座的电影，在台南未必。他们会改一些奇怪的名字，比如《大鲸鱼与小虾米》，我现在都不知道为什么要这么改。但做娱乐的，就知道要琢磨群众的口味，自以为知道台湾人在想什么。
1994年我到台湾做电视，打算在台湾住一段时间，开始研究的时候，才发现完全没准备好。
台湾的政治会怎样翻转？之前知道“立法院”有了更民主的进程，整天打架，但为什么打架，为什么要打人，我完全搞不清楚。
第一次台湾省市长选举，上出租车就问我你支持谁？我说我是香港人，才放过我了，否则都要表态。之前对台湾各种方面的认识，这时才发现真的不认识。
我写过什么连续剧呢？李登辉的故事。本来我是制作，请张大春和平路各写十集，希望他们不同的观点可以吵架。李登辉是“民选总统”，所以想拍这样的电视剧。张大春写了《撒谎的信徒》，内容完全不可能改变；平路根本没写出。时间到了，演员都配好了，我只能自己写。当时因为选举已到，暂时不能播，1996年选举过后才播出。李登辉选举前最热，当选后，就是戏而已，没有引起预期的轰动。
陈丹青：内地很少有艺术家，具有大视野陈丹青：我不敢说我有多了解台湾，我只是知道台湾的事比大陆同龄人早些。我到纽约时天天读台湾报纸，非常惊讶台湾有这样的事，比如陈文成案、江南案、张学良结束软禁等等……1990年代我印象最深的是白冰冰女儿被绑架，一直看到凶手有的自杀，有的逮捕，一直到逮捕他们，枪毙。每天买《世界日报》看，直到2000年回国，我读的都是台湾报纸，《世界日报》《中国时报》，还有一部分香港报纸，当然都是纽约版。
我和阿城是比较少有的愿意关注台湾、和台湾人交朋友的大陆人。但我回到大陆跟一帮子在这儿混的朋友，画画的、搞文学的，谈不起来，他们不感兴趣。一切跟“文革”刚结束时不一样，那时，三毛、李敖、邓丽君，谁都感兴趣。
1980年代，两岸的彼此关注都比较浪漫主义，双方都有点一厢情愿。1990年代比较冷静，到新世纪，在不正常里显得稍微正常点。若干80后青年深度了解台湾，因为传播方式和过去完全不同了，他们把握真实的讯息，而且可以亲自去。
大陆这边，例如东莞的妓女、青年职工的婚恋等等，小切片一直有人做，包括大工业区的消失。中国最好的一部纪录片《铁西区》，10个钟头，就是呈现一个消失的过程。
我看书少，不知道大陆有没有人做，学者一定有人做。杨渡你其实有学者的一面，诗人的一面，文学的一面，你来写，效果就不一样。中国分工太细，学者、作家，非常隔膜，内地学者休想写这么一本书，你跟弄文学的人谈，他天马行空，对历史没概念，也没痛痒的点。
真的，蛮难找到这样的作者——好像是文学家，好像是历史学家——而且杨渡你还参与现实政治，你一直很落地。中国一当艺术家，就不在地上了，所以我不和艺术家来往，在最好的情况下，他们只谈艺术，最坏的情况，只谈钱，谈当官，谈房地产……内地很少有艺术家文学家具有大视野。
我们这代人，其实要快点把变化的过程写下来，而不仅仅做研究。应该记录变化的细节，尤其是人的变化，生命的变化。这种变化的节奏最难记录，最该记录，它天天发生，天天消失，后人做历史，很难把握细节，没有细节的历史书，社会书，是没有咸味的。
|
|
发表于 2016-4-6 11:32